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INTRODUCERE

Pentru început, cititorul e rugat să fi e de acord că într-o parte 
a lumii care s-a bucurat de o civilizație neîntreruptă vreme 
de secole s-a ivit un popor, nu foarte numeros, nu foarte pu-
ternic, nu foarte bine organizat, care avea o concepție cu totul 
nouă despre scopul vieții omenești și care ne-a arătat pentru 
prima dată care este rostul minții noastre. Această constatare 
va fi  dezvoltată și argumentată în cele ce urmează. Putem începe 
cu observația că grecii înșiși simțeau, simplu și fi resc, că erau 
diferiți de orice alt popor pe care îl cunoșteau. Grecii din pe-
rioada clasică obișnuiau să împartă omenirea în eleni și bar-
bari.1 Grecul preclasic, Homer de pildă, nu vorbește astfel 
despre „barbari“; nu pentru că era mai politicos decât prede-
cesorii săi, ci pentru că această diferen țiere nu fusese încă pe 
deplin defi nită.

De fapt, nu era deloc o chestiune de politețe. Cuvântul gre-
cesc bárbaros nu înseamnă „barbar“ în sens modern; nu este 
un ter men jignitor sau disprețuitor, nu desemnează oameni 
care locuiesc în peșteri și se hrănesc cu carne crudă. Cuvântul 
numește pur și simplu oameni care emit sunete precum bar, 
bar în loc să vorbească greaca. Dacă nu vorbeai grecește erai 
un „barbar“, indiferent că făceai parte dintr-un trib sălbatic de 

1. Voi folosi termenul „clasic“ ca să desemnez perioada cuprinsă între 
aproximativ mijlocul secolului al VII-lea și cuceririle lui Alexandru din 
ultima parte a secolului al IV-lea î.Hr. 
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traci sau locuiai într-unul dintre somptuoasele orașe ale Orien-
tului, ori în Egiptul care, așa cum știau bine grecii, a fost o țară 
stabilă și civilizată cu multe secole înainte ca Grecia să fi  exis-
tat. Bárbaros nu presupune neapărat dispreț. Mulți greci ad-
mirau legile morale ale per sanilor și înțelepciunea egiptenilor. 
Datoria materială, intelectuală și artistică pe care grecii o aveau 
față de popoarele din Orient rareori a fost uitată. Și totuși acești 
oameni erau bárbaroi, străini, și erau așezați (însă nu confun-
dați) alături de traci, sciți și de alții asemenea lor. Doar pentru 
că nu vorbeau greaca? Nu. Faptul că nu vorbeau greaca arăta 
o diferență mai profundă: însemna că ei nici nu trăiesc, nici nu 
gândesc ca grecii. Întreaga lor concepție despre viață părea 
diferită; iar un grec, oricât de mult ar fi  admirat sau chiar in-
vidiat un „barbar“ dintr-un motiv sau altul, era conștient de 
această diferență. 

Am putea observa în treacăt că un alt popor (fără să ne 
punem la socoteală și pe noi) a făcut ca diferența dintre noi și 
ceilalți, străinii, să fi e mai clar exprimată, și anume evreii. Așa-
dar, au existat două neamuri conștiente că sunt diferite de ve-
cinii lor, care au trăit nu foarte departe unul de celălalt, dar în 
cea mai mare parte fără să se cunoască unul pe altul și fără să 
se infl uențeze reciproc până în perioada imediat următoare 
cuceririlor lui Alexandru, când gândirea greacă a infl uențat 
considerabil gândirea ebraică (așa cum se vede în Ecclesiast). 
Apoi, fuziunea dintre ceea ce a fost cel mai caracteristic celor 
două culturi – gravitatea religioasă a evreilor, respectiv rațiu-
nea și umanismul grecilor – avea să formeze baza culturii eu-
ropene de mai târziu, religia creș tină. Dar a face parte dintre 
neamuri și a fi  bárbaros erau concepții foarte diferite; una era 
pur etnică și religioasă, cealaltă numai incidental etnică și ab-
solut deloc religioasă. Atunci ce i-a determinat pe greci să facă 
această împărțire categorică? Are ea vreo justifi care? 

Ar fi  un singur răspuns, cât se poate de adevărat și de sa-
tisfăcător, și anume constatarea că vechile civilizații ale Orien-
tului, deși aveau o dezvoltare tehnică și artistică asemănătoare 
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celei a grecilor, erau totuși aride intelectual. Timp de secole, 
milioane de oameni au avut diverse experiențe de viață. Și ce 
au făcut cu ele? Nimic. Experiența fi ecărei generații (cu excep-
ția unor chestiuni în întregime practice) a murit odată cu ea – 
și nu, nu asemenea frunzelor copacilor, pentru că măcar acelea 
au fertilizat pământul. Ceea ce distilează, păstrează și apoi 
amplifi că experiența unui popor este literatura. Înaintea gre-
cilor, evreii au creat poezia religioasă, poezia de dragoste, poezia 
religioasă și oratoria profeților, dar literatura, cu toate celelalte 
forme cunoscute (exceptând romanul), a fost creată și perfec-
ționată de greci. Diferența dintre cronicile istorice „barbare“ și 
Tucidide este diferența dintre un copil și un adult, capabil nu 
doar să înțeleagă, ci să și facă din înțelegerea sa un instrument 
util celorlalți. Poezia epică, istoria și drama, fi lozofi a cu toate 
ramurile sale, de la metafi zică la economie, matematica și multe 
dintre științele naturale, absolut toate încep odată cu grecii. 

Dacă am putea întreba un grec antic ce îl deosebește de un 
barbar, îmi imaginez că nu ar pune aceste victorii ale intelec-
tului grec pe primul loc, chiar dacă ar fi  conștient că au avut 
realizări remarcabile în aceste domenii. Demostene, de exem-
plu, criticându-și concetățenii pentru politica lipsită de curaj 
față de Filip al Macedoniei, spune: „Nu sunteți mai buni decât 
un barbar care încearcă să boxeze. Îl loviți într-un loc și mâinile 
sale zboară acolo; îl loviți în altă parte și mâinile sale parează 
lovitura“* . Acel grec nu s-ar gândi nici la templele, statuile și 
piesele de teatru pe care noi le prețuim atât de mult. Ar spune, 
și de fapt chiar a spus, „Barbarii sunt sclavi; noi, elenii, suntem 
oameni liberi“**.

* Cf. Demostene, Filipice I, 40. Notele cu asterisc aparțin traducăto-
rului. În lipsa unor precizări sau trimiteri la ediții românești, am preluat 
din engleză citatele din opere clasice, verifi cându-le după edițiile critice 
grecești sau latine. Am procedat astfel deoa rece Kitto parafrazează mult 
textele antice citate, creând versiuni proprii, iar traducerile românești 
existente nu ar fi  servit scopului exemplifi cării. În aceste situații, am dat 
doar trimiterile la textele antice.

** Cf. Arrian, Anabasis II, 7, 4.
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Ce vrea să spună prin această „libertate“ a grecului și prin 
„sclavia“ străinului? Trebuie să fi m precauți să nu le interpre-
tăm numai în termeni politici, deși legătura politică este destul 
de importantă. Din punct de vedere politic, nu înseamnă nea-
părat că el se autoguvernează (pentru că mai adesea nu o face), 
ci mai curând că organizarea statală îi respecta drepturile. Pro-
blemele de stat erau probleme publice, nu preocuparea privată 
a vreunui despot. Grecul era condus de Lege, o Lege cunoscută 
de toți, care respecta dreptatea. Dacă statul era întru totul o 
democrație, cetă țeanul își aducea contribuția la guvernare; iar 
democrația, așa cum o înțelegea grecul, era o formă de guver-
nare pe care lumea modernă nu o cunoaște și nici nu poate să 
o cunoască. Dar dacă statul nu era o democrație, grecul era cel 
puțin un „membru“, nu un supus, iar principiile de guvernă-
mânt erau cunoscute de toți. Guvernarea arbitrară îl insulta 
pe grec până în adâncul sufl etului. Iar când privea spre țările 
mai bogate și mult mai civilizate ale Orientului vedea exact 
acest lucru: guvernarea de tip palat, monarhie absolutistă, care 
nu guverna precum străvechiul monarh grec, în acord cu zeița 
Themis sau cu o lege primită din cer, ci numai după propriile 
capricii, fără să răspundă în fața zeilor, pen tru că el însuși era 
un zeu. Supusul unui astfel de stăpân era un sclav. 

Dar eleuthería, a cărei traducere prin „libertate“ este doar 
o echivalare incompletă, însemna mai mult decât simpla liber-
tate, opusă sclaviei. Sclavia și despotismul sunt lucruri care 
mutilează sufl etul, pentru că, așa cum spune Homer, „Zeus îi 
ia omului jumătate din bărbăție dacă ziua înrobirii pune stă-
pânire pe el“*. Datina orientală a obedienței îi dădea grecului 
impresia de lipsă de libertate; în ochii lui era un afront adus 
demnității omenești. Chiar și zeilor grecul li se ruga în picioare, 
ca unor oameni, deși cunoștea diferența dintre natura ome-
nească și divinitate. Omul nu era zeu, și o știa prea bine, dar 

* Homer, Odiseea XVII, 322–323, tr. E. Lovinescu, Editura Tinere-
tului, 1966. Celelalte citate din această operă sunt preluate din această 
ediție.
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măcar rămânea om. Știa că zeii erau gata să-i doboare fără 
milă pe oamenii care imitau divinitatea și că dintre toate cali-
tățile omenești cel mai mult le îngăduiau pe cele ale modestiei 
și venera ției. Și cu toate acestea își amintea că Zeul și Omul 
s-au năs cut din același părinte: „Unul este neamul zeilor și al 
oamenilor; de la o singură mamă1 ne tragem sufl area vieții. 
Totuși, pu terile noastre ne despart; căci noi nu însemnăm nimic, 
iar pen tru ei cerul de aramă dăinuie veșnic, trainicul lor sălaș“*. 

Așa spune Pindar într-un splendid fragment, tradus uneori 
greșit de către erudiții care ar trebui să-l cunoască mai bine și 
care este interpretat astfel: „unul este neamul zeilor și altul 
este cel al oamenilor“. Dar esențialul surprins aici de Pindar 
este dem nitatea și slăbiciunea omului; și aceasta este esența 
tonului tragic care străbate întreaga literatură greacă a clasi-
cilor. Este vorba despre conștiința demnității de a fi  om, ce 
conferă o pregnanță și o intensitate mult mai mare cuvântului 
pe care noi îl traducem inadecvat prin „libertate“. 

Dar termenul înseamnă mai mult decât atât. Existau și alți 
bárbaroi, diferiți de cei care trăiesc sub despotismul oriental. 
Exis tau, de pildă, popoarele din nord, care aveau regimuri tri-
bale și cu care grecii s-au confruntat timp îndelungat. Care era 
marea diferență dintre aceste popoare și greci, dacă excludem 
cultura superioară a grecilor? Ea consta în faptul că grecii au 
dezvoltat o formă de organizare politică, pe care noi o traducem 
stângaci și inexact „cetate-stat“ – pentru că nici o limbă mo-
dernă nu o poate traduce mai bine – care a stimulat și a satis-
făcut deopotrivă cele mai înalte înzestrări și priceperi ale omului. 
Am avea multe de spus despre „cetatea-stat“, dar este sufi cient 
acum să afi rm că aceasta era inițial o asociere locală pentru 
protecție, care a devenit treptat centrul vieții morale, intelec-
tuale, artistice, sociale și practice a omului, dezvoltând și îmbo-
gățind aceste aspecte într-un mod în care nici o altă orânduire 
socială nu a făcut-o înainte sau până atunci. Alte forme de 

1. Gaia, Pământul-Mamă. 
* Pindar, Nemeene VI, 1–4.
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organizare socială au fost statice; cetatea-stat era mijlocul prin 
care grecul se străduia să facă mai bună atât viața comunității, 
cât și pe cea a individului. 

Cu siguranță, cetatea-stat este cea pe care un grec antic ar 
men ționa-o pe primul loc printre descoperirile compatrioților 
săi, cel mai bun mod de viețuire. Iar Aristotel chiar gândea așa, 
pentru că spusa lui, tradusă de regulă „Omul este un animal 
politic“, înseamnă de fapt că „omul este un animal a cărui tră-
sătură principală este viața într-o cetate-stat“. Dacă nu apar-
țineai acestei instituții, nu îți atingeai potențialul maxim și nu 
trăiai încă potrivit naturii tale autentice. Barbarii nu trăiau 
așa, și de aceea erau cu totul diferiți de eleni. 

Ca să prezint un popor despre care s-ar putea spune atât 
de multe, mi-am permis luxul să subliniez aspectele care mă 
inte resează pe mine, în loc să încerc să acopăr întreg domeniul 
într-un mod sistematic și probabil precipitat. De asemenea, 
m-am oprit la epoca lui Alexandru cel Mare, care coincide cu 
sfârșitul cetății-stat; nu pentru că aș considera Grecia secolelor 
imediat următoare neimportantă, ci, dimpotrivă, pentru că e 
prea importantă ca să fi e azvârlită într-un capitol superfi cial 
din fi nal (lucru care se petrece frecvent). Dacă zeii sunt îngă-
duitori, voi discuta de spre Grecia elenistică și romană într-un 
al doilea volum. 

I-am lăsat pe greci să vorbească despre ei înșiși cât de mult 
am putut și sper că am conturat o imagine sufi cient de clară și 
echilibrată. Am încercat să nu idealizez, deși m-am ocupat mai 
curând de oamenii mari, decât de cei mici, și mai curând de 
fi lozofi , decât de ticăloși. Numai de pe vârfurile munților se pot 
admira peisajele; iar ticăloșii sunt aproape la fel pretutindeni, 
deși ticălosul grec rareori pare obtuz și imoral deopotrivă. 
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FORMAREA POPORULUI GREC

Xenofon ne spune o poveste nemuritoare, care, de vreme ce este 
nemuritoare, poate fi  repovestită aici. Este o întâmplare petre-
cută în timpul marșului celor Zece Mii prin impunătorii munți 
ai Armeniei către Marea Neagră. Aceștia erau soldați merce-
nari, recrutați de Cirus cel Tânăr ca să-l ajute la alungarea 
fratelui său vitreg de pe tronul persan. Nu Cirus le-a poruncit 
asta, pentru că știa prea bine că nici o armată greacă nu ar fi  
mărșăluit de bunăvoie la o distanță de trei luni față de țărmul 
mării. În orice caz, prin înșelăciune și lingușire i-a adus în Me-
sopotamia. Disci plinați și bine echipați, grecii au învins ușor 
armata persană adversă, dar Cirus a fost ucis. O situație difi cilă 
pentru toată lumea. Pe neașteptate, persanii au pus mâna pe 
o armată experimentată cu care nu puteau face nimic, iar grecii 
se afl au la trei luni de marș departe de casă, fără lider, protec-
tor sau scop, o armată neofi  cială, internațională, care nu a pro-
mis loialitate nimănui. Ar fi  putut să o ia la fugă, ar fi  putut să 
se destrame în bande de tâlhari, ca să fi e nimiciți unul câte unul 
sau ar fi  putut fi  integrați în armata și imperiul persane. 

Nu s-a întâmplat nici unul dintre aceste lucruri. Ei își do-
reau să se ducă acasă, dar nu prin Asia Mică, pe care deja o 
străbătuseră. Au hotărât să se îndrepte spre nord, cu speranța 
că vor ajunge la Marea Neagră. Și-au ales un comandant, pe 
Xenofon însuși, un nobil atenian, care era și lider, și comandant, 
fi indcă ei au decis tactica de comun acord. Cu autodisciplina 



GRECII 14

de care acești greci impetuoși au dat dovadă adesea, au rămas 
uniți și și-au croit drum prin munți necunoscuți, încheind în-
țelegeri cu localnicii când se putea sau luptându-se cu ei atunci 
când tratativele au eșuat.

Unii au pierit, dar nu mulți; au supraviețuit ca o forță or-
ganizată. Într-o zi, așa cum ne istorisește Xenofon în Anabasis, 
lucrarea sa lipsită de eroism, la comanda ariergărzii se afl a 
Xenofon, când trupele din față se cățărau pe creasta unei tre-
cători. Când au ajuns în vârf, au început deodată să strige și 
să gesticuleze către cei din spate. Aceștia s-au grăbit, crezând 
că avangarda a dat peste încă un trib neospitalier. Dar ajun-
gând pe culme, la rândul lor, începeau și ei să strige. Și așa s-a 
petrecut, rând pe rând, cu fi ecare unitate militară. Toți strigau 
și arătau entuziasmați nordul. În cele din urmă, ariergarda 
îngrijorată a putut să audă ce strigau cu toții: Thálassa, thálassa. 
Coșmarul s-a sfârșit, căci thálassa este termenul grecesc pen tru 
„mare“. De aici se vedea, strălucind în depărtare, apa sărată; 
iar pentru un grec, acolo unde era apă sărată începea drumul 
către casă. Așa cum spune unul dintre cei Zece Mii: „Ne putem 
încheia călătoria ca Odiseu, întinzându-ne pe spate“* .

Am repovestit această legendă, parțial pe baza principiului 
susținut de Herodot, potrivit căruia o poveste bună nu deran-
jează niciodată un cititor judicios, și parțial datorită faptului 
surprinzător că termenul atât de grecesc thálassa, „apă sărată“, 
pare să nu fi e nicidecum un cuvânt grecesc. Ca să fi u mai exact: 
greaca este un membru al familiei de limbi indo-europene, în-
rudită cu latina, sanscrita, cu limbile celtice și germanice; lim-
bile au fost aduse de migrații de undeva din sud-estul Europei 
Centrale către Persia și India, astfel încât indianul raj este 
înrudit cu latinescul rex și cu franțuzescul roi, la fel spre sud 
în Balcani și Peninsula Italică, iar spre vest până în Irlanda. 
Cu toate acestea, termenul pentru un lucru atât de grecesc 

* Vezi Xenofon, Anabasis V, 1, 2, Homer, Odiseea XIII, 70–92.


